[문화가산책] 좀비에 주목하는 이유

좀비가 창궐하고 있다. 감염된 자들이 거리를 누비며 무자비하게 사람들을 전염시킨다. 여럿이 모이면 위험하다. 흩어지고 숨어서 자발적으로 고립되어야 살아남는다. 아무도 믿을 수 없다. 이웃이, 동료가, 심지어 식구들까지 누구라도 전파자가 된다. 물론 이는 스크린 속에...

[문화가산책] 이응노와 구글아트앤컬쳐

2011년 3월 캘리포니아주의 롱 비치에서 열린 테드(TED)에서 아밋 수드(Amit Sood)는 '웹에서 박물관들의 박물관을 만들다'라는 제목으로 '구글 아트 앤 컬처(Google Arts and Culture)를 소개하는 강연을 펼쳤다. 전 세계 미술관과 박물관 소장품을 언제 어디서나 별도의 비용 없...

[문화가산책] 장마와 기다림

지루한 장마철이다. 그나마 마스크 속에 가려져 더욱 답답하기만 한 일상이다. 새벽 창을 열고 깊은숨을 들이켜본다. 아직은 큰비 오기 전이라 그런지 먼지잼에 젖어 드는 바깥 풍경이 고즈넉하게만 느껴진다. 물기 머금은 바람에 실려 오는 살아있음의 생생한 냄새들이 눈물겹다....

[문화가산책] ① 재즈의 이름과 탄생지

재즈(Jazz)음악은 오늘날까지도 전 세계 수많은 음악가들에 의해 창조되고 연주되며 열렬한 그 지지자들에 의해 감상되고 소비되는 음악일 뿐 아니라 거의 모든 대중음악의 아버지가 되는 음악이다. 20세기 초 미국 뉴올리언스(New Orleans)에서 시작된 것으로 보는 이 음악은 ...

[문화가산책] 비대면 시대 살아가기

우리는 끝내 만나지 못했다. 두 주일씩 미뤄지던 대면강의는 결국 이루어지지 못했고, 한 학기 전체가 원격강의로 대체되었다. 모두에게 낯선 시간이었다. 선생들은 지금껏 사용했던 강의노트를 덮고 서둘러 동영상 제작방법을 배웠다. 행정직원들은 시시각각 변하는 상황에 맞...

[문화가산책] 가장 뛰어난 사람은 고통 속에서 환희를 얻는 법이다

1913년부터 1930년까지 17년 동안 영국 시단의 대표로 왕실에서 임명하는 '계관 시인'이었던 로버트 브리지스(Robert Bridges·1844-1930)는 6월을 노래하는 시를 썼다. 유월이 오면 나는 온종일 향긋한 건초더미 속에 내 사랑과 함께 앉아 산들바람 부는 하늘에 흰 구름 얹...

[문화가산책] 아모르 파티(amor fati)

방송의 오락프로그램 대다수가 트로트 가수 7인의 출연이다. 본 방송은 못 봤지만 이후로도 계속되는 그들의 출연을 보면서 그들의 인기와 트로트의 가사, 선율이 주는 공감이 얼마나 큰지 이해가 됐다. 그러던 중 김연자씨의 아모르 파티 속뜻이 이 시대의 좋은 글이 될 것 같다는...

[문화가산책] 무엇으로 위로하고 어떻게 연주할까?

아파트 단지를 벚꽃이 가득 메우더니 이번에는 영산홍이 만개했다. 자연은 순리를 따라 흘러가는데 인간은 스스로 만든 지옥에 갇혔다. 자유롭게 외국 어디든 맘껏 여행 다니며 보고 싶은 연주도 실컷 보던 평범한 일상이 정지되고 사라졌다. 코로나19는 사회 곳곳의 많은 부분에...

[문화가산책] 코드는 풀고 퍼즐은 맞춰보자⑥

0.000127 관음(觀音.미세떨림)이 미국의 폭풍이 됐다 기상학자 로렌스가 기온, 풍속, 습도, 등 12가지 방정식으로 얻은 기상변수 값이 0.506127이었다. 로렌스는 0.506만 취하고 0.000127은 버렸다. 호기심이 생겼다. 버린 값이 시간이 지나면 어떤 변화를 가져오나 시뮬레이션을...

[문화가산책] 신록과 갈망이 낳은 작곡세계

이제 신록의 5월도 마지막주다. 코로나19로 인한 지난 4달로 인해 멍들고 할퀴어진 삶이 주위에 탄식으로 남아있다. 특히 삶이 연주이고 연주가 인생인, 연주를 주업으로 하는 예술가들이 굳게 닫힌 연주장 때문에 한숨의 시간들을 보내고 있다. 재능 많은 인간 문화재급의 예술가...

[문화가산책] 코드는 풀고 퍼즐은 맞춰보자⑤

사회? "빽이지" "빽이지" 가랑비 속을 걸어가며 딸과 어머니가 주고받는 말이다. 파문이 일었다. 멈췄던 사회가 풀렸다. 수많은 점들(인파)이 다시 흐르기 시작했다. 사회? 곰곰 생각하며 걷는데 늦둥이 막내딸인 듯한 소녀와 나이보다 늙어 보이는 어머니의 한숨 섞인 말이...

[문화가산책] 쉼표는 마침표를 늦춘다

긴 쉼표가 있었다. 조금씩 꿈틀거리기 시작한 첫 주말을 우리는 보냈다. 오랜만에 아담과 드라이브를 했다. 나는 차창 너머로 보이는 진달래, 철쭉과 진홍빛 박태기 꽃들을 보고 감탄하고, 그는 앞의 신형 승용차를 보고 감탄을 하는 동상이몽 속에서 일과 여행을 겸했다. 10만 원...

[문화가산책] '사회적 거리두기'로 배우는 사회란 무엇인가?

코드는 풀고 퍼즐은 맞춰보자④

"사회적"이란 떼 지어 산다는 의미다. "사회적 거리두기"의 '사회적'과 '거리두기'는 의미가 충돌한다. "사회적 거리두기"는 어법에 맞지 않는다...

[문화가산책] 그래도 삶은 계속된다

지난달 칼럼을 쓰면서 코로나19 바이러스로 인한 어려움을 봄의 전령으로부터 전해오는 봄꽃을 바라보며 희망을 가지고 이겨 내자고 하였다. 그때만 해도 3월 중순정도면 초등학교 1학년 입학을 하는 어린새싹들이 하나둘 열을 맞추어 햇병아리처럼 종종 걸음을 하며 평생 처음 들...

[문화가산책] 아주 오래된 커다란 단지 속 잘 발효된 노래 '겨울나그네'

산과 바다를 이따금씩 찾아 나선다. '사회적 거리두기'가 자연과의 거리까지 멀게 살고 싶지 않기에 그렇다. 전시회든 수공예든 음악회든 시간나는 대로 나는 사람의 감성이 빚어내는 모든 범위를 좋아한다. 코로나로 뒤덮힌 뉴스 속에서도 지난 2월 8일 대전 소울브릿지 초청 바...

[문화가산책] 신과 귀신이란 코드는 어쩌다 종균이 되었나?

코드는 풀고 퍼즐은 맞춰보자③

빛이 들지 않는 음지의 썩은 나무토막에 종균을 넣고 버섯을 기른다. 신과 귀신이란 종균은 음지에선 사기로 변한다. 종교는 어둠에서 빛을 피워내...

[문화가산책] 희망의 꽃이 피어나는 봄을 기다리며!

전 세계가 몸살을 않고 있다. 현대의 문명이 얼마나 발달하였는가. 사람이 운전하지 않고 편하게 영화나 책을 보며 목적지 까지 편안하게 데려다주는 최첨단 자율 자동차를 말하고, 지구 밖을 떠나 화성에 인간이 살아갈 꿈을 꾸며, 우주를 자유롭게 여행하는 서비스가 제공되...

[문화가산책] 오페라 '카르멘'을 회상하며

삶에 지치고 어려울 때 더 현실적이 되기도 하지만 반대로 아예 안드로메다로의 상상력을 총 동원해 오페라 여행을 떠나는 것도 좋은 처방이 된다. 사람의 인생은 신기하게도 '대로의 법칙'이 답이 될 때가 종종 있다. 생각하는 대로, 말하는 대로, 꿈꾸는 대로. 끊임없이 비우고 ...