이상 언어교실

젊은이는 다시 가게 안쪽에 숨겨 놓은 비밀 집합사에서 새 새들을 꺼내다가 비워진 장들을 채워 넣고 있었다. 사내로선 물론 가게 안에 차려진 집합사에 새들이 몇 마리쯤 숨겨져 있는지 들여다볼 기회가 한 번도 없었지만, 젊은이는 아마도 그 비밀 집합사에 새가 바닥이 나게 버려 두는 일이 한 번도 없는 것 같았다. 특히나 오전 동안엔 젊은이가 바깥 새장을 비워 두는 일이란 절대로 없었다. 가게 안 비밀 집합사엔 언제나 여분의 새들이 얼마든지 비워진 장을 채우게 될 차례를 기다리고 있는 것 같았다. 젊은이가 비밀 집합사를 들어갔다 오면 두 마리고 세 마리고 그의 손아귀엔 언제나 그가 필요한 수만큼의 새들이 움켜져 나왔다.

 이날도 젊은이는 벌써 스무 개 이상의 빈 새장을 새로 채워 넣고 있었다.

 < 중략 >

 "내 오늘은 이 녀석을 사 주겠소."

 그는 곧 야전잠바 주머니를 뒤져 동전 스무 닢을 세어 내놓고 나서, 이젠 젊은이의 응낙을 기다릴 것도 없이 스스로 새장 문을 따기 시작했다.

 그는 열린 장문 사이로 손을 디밀어 녀석을 조심스럽게 손바닥에 싸안았다. 그리고 무슨 소중스런 물건이라도 다루듯 자신의 코 앞까지 녀석을 높이 치올려 들고는 사람에게 하듯이 중얼중얼 말했다.

 "하지만 이젠 알아 두거라. 여긴 네놈들에게 그리 즐겨할 곳이 못된다는 걸 말이다. 그래 나도 이게 네놈한테 마지막일 테니 이번엔 좀 날개가 저리도록 멀찌감치 하늘을 날아가 보거라…."

 손안에 든 새가 사내를 재촉하듯 날개를 두어 번 퍼득대고 있었다.

 그러자 사내도 이제 그만 녀석을 놓아줄 자세를 취했다. 퍼득여 대는 녀석의 양 날개 밑으로 손끝을 집어넣어 녀석을 높이 받쳐 올렸다. 그리고 그가 뭔가 혼잣말 같은 것을 입속으로 중얼대며 녀석을 막 놓아주려던 참이었다.

 사내는 금세 뭐가 이상해졌는지 숲으로 놓아주려던 녀석을 다시 가슴팍 밑으로 끌어내렸다. 그리고는 녀석의 날개를 들추고 벌어진 날갯죽지 밑을 유심히 살폈다. 사내가 들춰낸 녀석의 양쪽 날개 밑엔 무슨 가위 같은 물건으로 속깃을 잘라낸 자국이 역력했다. 사내는 일순 그것이 도대체 무엇을 뜻하며 어째서 그런 일이 생기게 됐는지 짐작이 안 가는 듯 멍멍한 표정을 짓고 있었다.

 <중략>

 그는 계속해서 남쪽으로 걸었다. 그리고 그의 등 뒤로 멀어져 가는 ⓐ도시의 하늘에서 자신의 지친 발걸음을 재촉할 구실을 구하듯 때때로 고개를 뒤로 돌아보곤 하였다.

 "그래 어쨌거나 우리가 녀석을 떠나온 건 백 번 천 번 잘한 일이었을 게다. 게다가 이제부터 도시엔 겨울 추위가 몰아닥치게 되거든. 너 같은 건 절대로 그 도시의 추위를 견디지 못한다. 작자도 아마 그걸 알았을 게다. 글쎄, 네놈도 그 작자가 암말 못하고 멍청하게 날 바라보고만 있는 꼴을 봐 뒀겠지. 내가 네 놈을 데리고 떠나려 할 때······아, 그야 나도 물론 작자한테 그만한 값을 치르긴 했지만 말이다."

 맞은편 산굽이께로부터 도시를 향해 길을 거꾸로 들어가고 있는 사람들의 한 패가 사내의 곁을 시끌적하게 떠들고 지나갔다.

 사내는 잠시 말을 끊고 그 도시로 들어가는 사람들의 일행을 스쳐 보냈다. 그리고 그들의 말소리가 등 뒤로 멀리 사라져 간 다음 다시 말하기 시작했다.

 "마지막 반 해분만이라도 내 그 노역의 품삯을 한사코 주머니 속에 깊이 아껴 뒀던 게 천만다행이었지. 널 데려올 수 있었던 건 순전히 그 돈 덕분인 줄이나 알아라. 하기야 그건 내가 정말로 집엘 닿는 날까지 기어코 안 쓰고 지니려던 거였지만······하지만 난 후회 않는다. 암 후회하지 않구말구. 그까짓 돈이야 몇 푼이나 된다구······이런 몰골을 하고 빈손으로 고향길을 찾기는 좀 뭣할지 모르지만, 그런다구 어디 사람까지 변했나······아니, 내 아들녀석도 물론 그런 놈은 아니구."

 사내는 제풀에 고개를 한번 세차게 흔들었다.

 가슴 속 녀석이 응답을 해 오듯 발가락을 몇 차례 꼼지락거렸다. 그 바람에 잠시 발길을 멈추고 녀석의 발짓을 느끼고 있던 사내의 얼굴에 만족스런 웃음기가 번지고 있었다.

 "그래, 어쨌든 잘했지. 떠나온 건 잘했어."

 사내는 다시 발길을 떼 옮기며 말하기 시작했다.

 "녀석도 아마 잘했다고 할 거야. 글쎄, 이렇게 내가 제발로 녀석을 찾아 나섰기에 망정이지 하마터면 우리도 거기서 겨울을 지낼 뻔했질 않았나 말이다."

 그리고 사내는 뭔가 더욱 은밀하고 소중스런 자신만의 비밀을 즐기듯 몽롱스런 눈길로 중얼거림을 이어 갔다.

 "너도 곧 알게 될 게다. 우리가 함께 남쪽으로 길을 나서길 얼마나 잘했는가를 말이다. 남쪽은 북쪽하곤 훨씬 다르다. 겨울에도 대숲이 푸른 곳이니까. 넌 아마 ⓑ대숲이 있는 곳이면 겨울도 그만일 테지. 내 너를 그런 대숲이 있는 곳으로 데려다 줄 테다. 녀석의 집 뒤꼍에도 그런 대숲은 얼마든지 많을 테니까. 암 대숲이야 많구말구······넌 그럼 그 대숲으로 가거라. 그리고 거기서 겨울을 나려무나······."

 사내의 얼굴은 이제 황홀한 꿈속을 헤매고 있는 사람의 그것처럼 밝고 행복하게 빛나고 있었다.  - 이청준, 잔인한 도시 -

 1. 위 글에 대한 이해로 적절하지 않은 것은?

 ① `사내`와 `젊은이`라는 대립적 인물 간의 갈등이 바탕에 깔려

 있다.

 ② `사내`와 `새`가 나누는 정감을 묘사하여 따스한 분위기를 느

 낄 수 있다.

 ③ `사내`는 따뜻하고 인간적인 것에 대한 그리움을 가지고 있는

 사람이다.

 ④ 고향으로 돌아가기 위해 오랫동안 준비를 해 왔기 때문에

 `사내`의 얼굴에는 행복이 담겨 있다.

 ⑤ 서술의 대부분을 차지하고 있는 `사내`의 혼잣말은 그의

 내면을 드러내는 데 효과적이 다.

 

 [문제읽기를 통해] `사내`와 젊은이`라는 인물의 심리와 갈등, `새`의 의미 등을 알아야 하는 문제이다.

 [지문읽기와 문제풀이를 통해] 정답이 ④번임을 알 수 있다. ④번 답지에 보면 `고향으로 갈 준비를 했기 때문에 사내가 행복하다`라고 했는데, 진짜 사내가 행복한 이유는 마지막 부분에 나와 있다. 즉, `새가 대숲에서 겨울을 견딜 수 있음`을 뿌듯해하고 행복해 하는 것이다.

 

 2.<보기>를 참고하여 위 글에 나타난 `새`의 의미를 해석하고자

 한다. 적절하지 않은 것 은?

 ① 선주 : `새`가 돈으로 사고파는 거래의 대상이라는 점이 인상적

 이야. 그렇게 되면 그 자유는 제한적이고 불구의 것이 될 수밖에 없어.

 ② 영기 : 이 글에서 `새`는 마음껏 날아갈 수 없게 된 존재로 그려

 져 있어. 그런 점에서 `새`는 구속된 존재임을 보여주는 것 같아.

 ③ 재승 : `새`를 멀리 날아가지 못하게 하는 `젊은이`는 자유에 대

 한 억압이나 폭력을 상징하는 존재로 해석할 수 있어.

 ④ 지인 : `새`와 `사내`의 이미지가 겹쳐지고 있다는 생각이 들어.

 그래서 이 글에서 `새`는 억압의 굴레에 갇혀 있는 인간 존재를 상

 징하는 것 같아.

 ⑤ 대현 : `새`는 숲에 있기도 하고 비밀 집합사에 갇혀 있기도 해.이

 런 점에서 `새`는 자유와 구속이라는 존재의 이중성을 보여주 고 있어.

 

 [문제읽기를 통해] 답지 분석을 통해 거의 답이 확정적으로 밝혀진다. ①번은 `자유가 제한적이고 불구의 것임`을 ②번은 `새가 구속된 존재임`을 ③번은 `젊은이는 억압이나 폭력을 상징함`을 ④번은 `새는 억압의 굴레에 갇혀 있는 인간 존재`를 의미한다고 했다. 모두 부정적인(△) 답지들이다. 그러나 ⑤번은 `새가 자유와 구속이라는 존재의 이중성을 보여준다` 고 했는데 다른 답지와는 다른 긍정(○)과 부정(△)을 포함한 것이어서 답일 확률이 높아진다.

 [지문읽기와 문제풀이를 통해] 앞에서도 말한 바대로 ⑤번이 정답이다. 특히 ⑤번 답지에서 `새가 숲에 있다`고 했는데 잘못된 표현이다. 사내가 속깃이 잘린 `새`를 숲(대숲)으로 데리고 가는 장면에서 확인할 수 있다. 그리고 속깃이 잘린 이 `새`는 `자유의 의미`를 상실했음을 보여준다.

 

 3.<보기>에서 ⓐ와 ⓑ가 함축하고 있는 공간적 의미와 가장 가까

 운 것은?

   ⓐ ⓑ  ⓐ ⓑ

 ① 어항 책상  ② 어항 바다

 ③ 유리벽 책상  ④ 유리벽 거리

 ⑤ 책상 거리

 

 [문제읽기를 통해] 시와 소설을 연계하는 문제이다. 긍정적 시어에 ○, 부정적 시어에 △를 표시하면서 풀어 나가자.

 [지문읽기와 문제풀이를 통해] ⓐ의 도시는 `새`에게 있어 추운 곳이다. `비밀 집합사`가 있고 속깃털을 자른 `젊은이`가 있는 곳이다. 그래서 부정적 공간이다. ⓑ의 대숲은 `새`에게 있어 겨울을 날 수 있을 정도로 따뜻한 곳이다. 그래서 긍정적 공간이요, 이상향이다.

 <보기>의 `시`를 보자. `금붕어`에게 있어 갇혀있는 부정적 공간은 `어항`이다. 그 `어항`속에서 상어에게 쫓겨 다닌다 할지라도 `바다`를 헤엄쳐 가고 싶어 한다. 그래서 `바다`는 긍정적, 이상적 공간이다. 1대1대응을 하면 다음과 같다.

 

 

 그러므로, 정답은 ②번이다.  <이상 언어교실>

 항아리를 끊는 일이 없다.

 아침에 책상 위에 옮겨 놓으면 창문으로 비스듬히 햇볕을 녹이는

 붉은 바다를 흘겨본다. 꿈이라 가르쳐진

 그 바다는 넓기도 하다고 생각한다.

 금붕어는 아롱진 거리를 지나 어항 밖 대기(大氣)를 건너서

 지나해(支那海)의

 한류(寒流)를 끊고 헤엄쳐 가고 싶다. 쓴 매개를 와락와락

 삼키고 싶다. 옥도(沃度)빛 해초의 산림 속을 검푸른 비늘을 입고

 상어에게 쫓겨다녀 보고도 싶다.

 - 김기림, <금붕어> 중에서

 이 작품은 우화적(寓話的) 성격이 짙은 소설입니다. 우화란 어떤 일을 경계할 목적으로 비유적, 상징적 소재나 표현을 사용하여 만든 이야기라 할 수 있는데, 그에 따라 독자는 작품 자체의 의미보다는 그것이 암시, 경계하는 바에 주안점을 두고 읽어야 합니다. 새는 일반적으로 자유를 표상하는 존재입니다. 그러면 이 글에서는 어떨까요?

 금붕어는 아침마다 말숙한 찬물을 뒤집어쓴다 떡가루를

 흰손을 천사의 날개라 생각한다. 금붕어의 행복은

 어항 속에 있으리라는 전설(傳說)과 같은 소문도 있다.

 금붕어는 유리벽에 부딪혀 머리를 부수는 일이 없다.

 얌전한 수염은 어느새 국경(國境)임을 느끼고는 아담하게

 꼬리를 젓고 돌아선다. 지느러미는 칼날의 흉내를 내서도

<저작권자ⓒ대전일보사. 무단전재-재배포 금지>

저작권자 © 대전일보 무단전재 및 재배포 금지